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CAPÍTULO 1

Lo que vendrá 
(1921-1939)

Mar del Plata, la perla del Atlántico

Situémonos en la muy joven ciudad costera de la Argen-
tina llamada Mar del Plata, que comenzó albergando un 
importante saladero y pronto se convirtió en el principal 
emplazamiento turístico del país. Bella como pocas, Mar del 
Plata en las dos primeras décadas del siglo XX conjugaba 
una serie de características que la hacían única, tanto en la 
Argentina como en Latinoamérica. Lujosa y aristocrática 
en sus paseos costeros —‌la exquisita Rambla Francesa—‌, 
hoteles de primera categoría, teatros tapizados en satén, 
finos restaurantes y exclusivos establecimientos comercia-
les —‌¡hasta la londinense joyería Mappin & Webb tenía 
una sucursal en la ciudad!—‌, o en los notables cottages, 
chalets y villas de las lomas vecinas al mar. Impresionante 
en su variada y salvaje geografía, con su privilegiado pai-
saje marítimo, sus kilómetros y kilómetros de playas, sus 
sierras, lagunas, bosques, quintas y chacras de extramuros. 
La ciudad hacía honor a futuras campañas de marketing tu-
rístico, sin duda alguna era «la perla del Atlántico», y para 
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el momento de la belle époque​ vernácula había desplazado 
a la zona bonaerense de El Tigre de las preferencias de los 
privilegiados de entonces. Como bien señalara el investiga-
dor Carlos A. Bozzi sobre Mar del Plata:

Nació de la mano del Brasil, comenzando a caminar 
por el empuje del ferrocarril británico y del sector in-
dustrialista de la oligarquía. Y fueron los grandes finan-
cistas de la primera década del siglo quienes la transfor-
maron bella para las futuras generaciones motivando 
en la memoria de nuestros antepasados el recuerdo de 
una ciudad como no hubo otra en el país.

Pero unas décadas antes, hasta la llamada «Biarritz ar-
gentina», ubicada a 404 kilómetros al sur de la Capital 
Federal, necesitó de gente que se encargara de la mano de 
obra no especializada y los servicios, así que fiel a los pos-
tulados de los popes de la llamada Generación del 80, la 
ciudad recibió con beneplácito a miles de inmigrantes —‌en 
su mayoría italianos—‌ que bajaron hasta sus costas para 
hacer todo aquello que no fuera disfrutar. Esta inmigración 
fue de vital importancia en el desarrollo de la ciudad, lo 
cual ya resultaba evidente en 1895: de los 8 175 habitantes 
censados ese año en Mar del Plata, 3 220 eran extranjeros, 
un 40 % de la totalidad.

Uno de estos inmigrantes llegado a Mar del Plata desde 
Trani, Italia, fue Pantaleo Piazzolla, un alto y fornido hom-
bre de mar. De robusta complexión física, tez blanca, pelo 
rubio y ojos azules (parecía más un inmigrante del norte 
italiano que del sur), el aquí rebautizado Pantaleón arribó a 
las costas marplatenses junto a su esposa, Rosa Centofanti 
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—‌con quien se había casado en mayo de 1880—‌ y su hijo 
Ruggero. El matrimonio Piazzolla se estableció en una ca-
baña de madera frente al mar —‌¡por supuesto!—‌, cerca de 
la zona del Puerto, que con los años fue conocida como la 
«casa del contramaestre», haciendo uso de otro de los apo-
dos con los cuales era conocido Pantaleón, siempre con his-
torias marineras en los labios y el horizonte azul en los ojos.

Los abuelos paternos de Astor: Pantaleo Piazzolla,  
Rosa Centofanti de Piazzolla y sus tías Rosita y Teresa Piazzolla.

De hecho, su primer trabajo fue como pescador en las 
pequeñas embarcaciones comerciales —‌abuelas de las luego 
populares «lanchitas amarillas»—‌ que navegaban la costa 
en busca del requerido fruto marino para los hoteles, res-
taurantes y mercados que albergaban a esa élite que en-
contraba en la joven ciudad, declarada como tal a partir 
de 1874, un lugar de descanso y veraneo extraordinario.
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Además de pescador, trabajó de guardavidas y de porte-
ro en el Teatro Palace de la Rambla Bristol, donde se encar-
gaba de mantener a raya a los curiosos. Era muy hábil con 
las manos, le gustaba tallar la madera o hacer barquitos que 
luego encerraba en botellas, y muchas veces, al atardecer, 
cuando se ponía más melancólico mirando al mar, hacía 
sonar un acordeón que había traído de Italia.

El 12 de noviembre de 1893 nació su primer hijo mar-
platense, al cual bautizó con el nombre de Vicente, quien, 
además de su hermano mayor, Ruggero, nacido en Italia, 
tuvo dos hermanas marplatenses, Rosita y Teresa. Vicente 
crecerá alto y espigado como su padre, y también adoptará 
la afición paterna a la talla de madera y al tañido del acor-
deón. Pero su verdadero interés no se desarrolló por el lado 
de la música o el arte, sino por el del deporte, más preci-
samente por uno muy nuevo —‌y costoso—‌ que descubrió 
mirando a los «niños bien» en sus carreras por la costa: el 
motociclismo. Más allá del parecido físico que tenía con su 
padre —‌que era un hombre taciturno y serio, de muy pocas 
palabras—‌, Vicente tuvo otras características particulares: 
era jovial y risueño, andaba siempre haciendo bromas. 

El propio Astor lo recordaba así en una entrevista que le 
hiciera el periodista Carlos Speratti en 1969: «Mi padre era 
un bromista increíble, incansable. Yo lo heredé de él, aun-
que con el paso del tiempo lo haya perdido en parte. Pero 
también lo aprendí de él, viéndolo. Al fin, seguí haciendo 
los chistes de él».

Pero más allá de su permanente propensión a los chas-
carrillos, Vicente Piazzolla poseía un carácter fuerte y deter-
minado. Sus orígenes humildes no impidieron que su férrea 
voluntad y su capacidad de trabajo lo llevaran a lograr su 
anhelo de tener su propia motocicleta y correr con ella.
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Trabajó de aprendiz de mecánico, de bicicletero, de todo 
lo que hiciera falta para ganarse la vida y de paso no alejarse 
de su hobby; de hecho, su afición le hizo trabar amistad con 
tres hermanos que, a pesar de pertenecer a un estrato social 
más elevado —‌eran grandes músicos que habían vivido en 
los Estados Unidos—‌, compartían su misma pasión. Estos 
hermanos eran los Bolognini: Remo, afamado pianista que 
finalmente se radicaría en Mendoza; Enio, primer violín de 
la orquesta de Arturo Toscanini, y Astor, primer cello de la 
orquesta sinfónica de Chicago.

Retrato de estudio  
de Vicente Piazzolla, 1918. 

Retrato de estudio  
de Asunta Manetti, 1919.
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El verdadero fanático de las motos era Astor Bolognini 
—‌quien había acortado su verdadero nombre, Astorre, por-
que no le agradaba—‌, razón por la cual cimentó una gran 
amistad con el joven Piazzolla. Para la época que le tocó 
hacer el servicio militar, a Vicente ya se lo conocía como el 
«loco» Piazzolla, un apodo cariñoso que le puso su compa-
ñero de barraca Moisés Olindo Manetti, otro marplatense 
con el cual estuvo bajo bandera en Campo de Mayo. La 
amistad con Moisés también fue significativa para su vida, 
ya que la hermana menor de este, Asunta Manetti, se con-
vertiría en su gran amor y esposa de toda la vida.

El pater familias de los Manetti, Luis, era otra figura 
muy conocida y respetada en la ciudad de Mar del Plata. 
Italiano del norte, había emigrado desde la ciudad de Lucca, 
en la Toscana, junto a su esposa Clelia Bertolami, y fundado 
una de las quintas más conocidas de la ciudad, proveedora 
de requeridos vegetales y frutales, que Don Luis se encarga-
ba de llevar en carreta diariamente a mercados y a hoteles. 
También fue el responsable de forestar la zona en la que 
se encuentra una de las plazas más antiguas y queridas del 
centro, la Plaza Mitre: muchos de los árboles que aún si-
guen en pie fueron plantados por Luis Manetti.

La amistad de Vicente con Moisés se fue consolidan-
do y el hijo del «holandés» pronto se hizo habitué de la 
conocida quinta de los Manetti, una familia numerosa y 
animada a la cual le gustaba juntarse y pasarla bien. Y si 
bien uno de los diez hermanos, Checo, tocaba el acordeón 
como Vicente —‌en realidad mucho mejor, ya que los co-
nocimientos del loco eran muy rudimentarios—‌, pronto el 
verdadero interés del joven Piazzolla derivó en poder ver y 
encontrarse con una de las hermanas menores de su amigo, 
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la encantadora Asunta, cuatro años menor que él, a la que 
apodaban la «petisa».

En un principio, la cosa no fue muy fácil para Vicente: don 
Luis no veía con buenos ojos que el hijo de un italiano del sur 
cortejara a su hija, pero con paciencia y esmero supo hacerse 
querer y respetar por sus futuros suegros, quienes finalmente 
lo aceptaron como candidato. En honor a la verdad, no había 
mucho para objetar, ya que el joven Piazzolla era trabajador 
y emprendedor, una persona que a pesar de su corta edad 
ya destacaba por ser —‌a pesar de sus bromas—‌ muy serio y 
honesto. Como se estilaba en esa época, una vez aprobado el 
noviazgo, el mismo fue corto, y el 11 de octubre de 1918 se 
casaron Vicente Piazzolla (25 años) y Asunta Manetti (21).

La joven pareja se mudó a un pequeño cuarto que les 
alquiló una amiga de la familia, la calabresa Ángela Brida-
rolli, en cuyo frente funcionaba la bombonería y dulcería 
«La Marplatense»: la señora Bridarolli era famosa por ha-
cer los caramelos más ricos de la ciudad. El inmueble estaba 
ubicado en pleno centro de la ciudad, en el 2527 de la calle 
Rivadavia, entre las actuales calles Santiago del Estero y 
Córdoba, de mano derecha viniendo del mar. A pesar de 
la austeridad en la cual vivía, el matrimonio Piazzolla era 
feliz compartiendo gustos simples: pasear por la Rambla, ir 
al teatro, visitar todos los fines de semana la quinta de los 
Manetti, y planear viajes en barco a tierras lejanas.

Si bien Vicente no era amante de ir a la playa, y no sintió 
nunca la tentación de subirse a un barco a navegar como 
marinero o pescador —‌recurso laboral muy común para 
los jóvenes no pudientes de la época en la ciudad—‌, algo 
de los genes aventureros de Pantaleón, sobreviviente de dos 
naufragios en mares europeos, habían pasado a él. Desde 
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pequeño miraba el mar con ansias de atravesar sus confi-
nes y trasladarse a lugares desconocidos; era un hombre 
inquieto que no titubeaba en tomar decisiones importantes 
y sostenerlas a fuerza de tenacidad y trabajo.

A mitad del año 1920, uno de los grandes anhelos de 
la pareja se hizo realidad: ¡Asunta estaba embarazada! La 
indescriptible alegría de ambos repercutió en un mayor sen-
tido de responsabilidad y fuerza en el sostén de la casa. Para 
comienzos de 1921 Vicente tenía una bicicletería propia en 
la esquina de las avenidas Colón e Independencia. El 10 
de marzo de 1921, apenas pasadas las 19, Vicente pasó a 
buscar a su esposa para ir al teatro en moto. Si bien la par-
tera le había aconsejado a la inminente madre no moverse 
mucho, ya que podía dar a luz en cualquier momento, esta 
no quiso arruinarle la salida a su marido, quien estaba muy 
ansioso por escuchar los tangos que se cantaban en la obra 
que iban a ver esa noche. Se trataba de Cuando un pobre se 
divierte, el primer sainete del gran Alberto Vacarezza, autor 
de clásicos como El conventillo de la Paloma y Tu cuna fue 
un conventillo, además de gran amigo de Carlos Gardel.

Y fue precisamente en el momento que se interpretaba 
el tango «La copa del olvido» (de Vacarezza y Delfino) que 
comenzaron los dolores de parto, lo cual obviamente obligó 
a la pareja a realizar una veloz retirada del teatro hacia su 
hogar de la calle Rivadavia.

Presa de los nervios, Vicente corrió la carrera más 
difícil de su vida, trasladando a su esposa en el sidecar de 
su moto, mientras trataba de esquivar pozos y transeúntes 
por el camino.

Vértigo y peligro —‌al arrullo de un tango—‌ marcaron el 
extraordinario prólogo al nacimiento del esperado descen-
diente. ¿Presagio tal vez de una vida alejada de lo común?
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Finalmente, ya en la calidez del hogar y con la ayuda 
de una partera, a eso de las dos de la mañana del 11 de 
marzo, la petisa Asunta Manetti dio a luz a un varon-
cito, al cual le pusieron como primer nombre el mismo 
que llevaba el mejor amigo del orgulloso padre —‌el loco 
Vicente Piazzolla—‌ y como segundo el de su abuelo el 
holandés. 

Durante una ventosa madrugada de finales del verano, 
a quinientos metros de las bravías olas del Atlántico Sur, en 
el corazón de la ciudad de Mar del Plata, Argentina, nacía 
Astor Pantaleón Piazzolla.

Retrato de estudio  
de Astor, 1921. 

Retrato de estudio  
de Astor y su madre Asunta, 1921.
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Astorcito

Más allá de la inmensa alegría por el nacimiento, un pro-
blema físico del recién nacido ensombreció el alma de los 
nóveles padres, sobre todo de Asunta: el pequeño Astor 
había nacido con un defecto llamado pie bot, una mal-
formación que hace que el pie se oriente hacia adentro y 
hacia abajo.

Este problema físico marcó a fuego los primeros tres 
años de vida de Astor, en los cuales tuvo que soportar una 
estructura de hierro en la pierna derecha, además de siete 
operaciones, con sus respectivas internaciones, que lo sepa-
raban una y otra vez de sus padres. Y si bien todo este tema 
hizo que Asunta tomara la drástica decisión de no volver 
a tener otro hijo, en Vicente reforzó la determinación —‌y 
obsesión—‌ de que su hijo no solo saliera adelante, sino que 
destacara como una persona especial.

Las operaciones y los estudios se realizaron en el Sa
natorio Marítimo ubicado en la zona del barrio La Perla, 
en las calles Ituzaingó y España, donde actualmente fun-
ciona el Instituto Nacional de Epidemiología «Dr. Juan 
H. Jara». El destacado médico Alberto Rodríguez Egaña, 
cirujano principal del sanatorio, fue el responsable de la 
última operación, tras la cual su pierna quedó muchísi-
mo mejor. Las secuelas fueron una leve delgadez de la 
pierna derecha respecto a la izquierda y dos centímetros 
menos de largo, lo cual resultó en una casi impercepti-
ble renguera.

Los médicos habían recomendado a Vicente un cuidado 
especial para la pierna de su hijo, que consistía en el uso 
de una botas ortopédicas especiales y evitar los deportes 
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bruscos o que demandaran mayor esfuerzo físico. Pero el 
loco hizo caso omiso a las recomendaciones: no iba a tra-
tar ni criar a su hijo con limitaciones. Todo lo contrario, 
le hizo practicar fútbol, natación, bicicleta y boxeo desde 
muy pequeño. ¡Y cuidado con que alguien osara llamar-
lo «rengo»! Un puñetazo era la única respuesta posible al 
mote, y no de parte de su padre, sino del mismo Astor. En su 
maravilloso libro Astor (Corregidor, Buenos Aires, 2005), 
Diana Piazzolla recogió este revelador recuerdo de su padre 
sobre el tema:

Nací con un problema en el pie. Estaba torcido para 
adentro. Algunos dijeron que podía ser una parálisis 
sufrida durante el embarazo. Nunca se supieron las 
causas, pero eso le hizo mucho daño a mi madre. Ese 
día decidió no tener más hijos. Sufrió demasiado, pobre 
vieja. Me hicieron un montón de operaciones para en-
derezar el pie. Fueron como siete. Recién en la última, 
realizada por un médico que no nos cobró un peso, el 
doctor Rodríguez Egaña, quedé mejor. La pierna quedó 
más delgada, pero el pie normal. Yo sé que eso me afec-
tó. Recuerdo los días, los meses, vividos en el hospital. 
Muchas operaciones, mucho dolor, y lo peor era que de 
noche me quedaba solo. Mamá tenía que irse y recuer-
do que yo lloraba mucho, gritaba porque me quería ir a 
casa. Creo que por ese problema mío a papá se le metió 
en la cabeza que yo tenía que ser algo grande. Tenía que 
superar la inseguridad que me daba el defecto en el pie. 
Él se propuso que yo hiciera todo lo que me prohibían, 
para salir adelante, para que no fuera un solitario o 
un acomplejado.
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Más allá de las lógicas complicaciones, puede asegu-
rarse que la primera infancia de Astor fue feliz y normal. 
Creció mimado y cuidado por dos padres cariñosos y 
pendientes, que sin tener una posición acomodada jamás 
le hicieron faltar nada. Tampoco fue un niño solitario, a 
pesar de ser hijo único, ya que la familia —‌sobre todo 
de  la rama materna—‌ contaba con un verdadero arse-
nal de tíos y primos con las más disímiles y atractivas 
ocupaciones y destrezas, sobre todo para los ojos de un 
chico. Había tíos que tocaban el acordeón y otros la gui-
tarra, primos que cazaban con escopetas y otros que le 
enseñaban a pescar en la costa. Algunas tías lo llevaban 
a la playa y otras le preparaban unos ravioles chiquititos 
exclusivamente hechos para él. Tenía un nono alto y hue-
sudo que le enseñaba nudos marineros y otro nono gordo 
y petiso que cultivaba las más ricas ciruelas y zapallos 
del mundo.

Fue en su hogar natal de la calle Rivadavia donde Astor 
tuvo a su primer amigo de la infancia, aquel con el que 
compartió los primeros juegos y travesuras. Una de las tres 
habitaciones que alquilaba doña Ángela Bridarolli estaba 
ocupada por la familia Lombardo —‌la otra por la familia 
Cataldi—‌, cuyo hijo menor, Jorge, era tan solo unas sema-
nas mayor que el vástago de los Piazzolla. Nacido el 22 
de febrero de 1921, Jorge Raúl Lombardo llegó a ser una de 
las figuras consulares de Mar del Plata, hombre fuertemente 
comprometido durante toda su vida con el quehacer po-
lítico y cultural de la ciudad. Tanto es así que además de 
periodista llegó a ser funcionario y finalmente intendente, 
uno de los más recordados de su historia por su capacidad 
y honestidad.
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Astorcito en Mar del Plata,  
1925. 

Astor vestido de cowboy  
en Nueva York, 1932.

La historia de ambos amigos de la niñez, más allá de que 
hayan pasado largos períodos sin verse, se entrecruzó en 
varias y singulares oportunidades; una historia alimentada 
por el nexo de la gran amistad que existió siempre entre 
sus respectivas madres. Así nos lo relató el propio Jorge 
Lombardo con toda la lucidez de sus noventa años de vida:

Con Astor compartimos esos primeros e imborrables 
recuerdos de la más tierna infancia, esos olores y colo-
res que no se olvidan. Mi madre y la suya, doña Asunta 
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o Nonina, como él siempre la llamó, fueron muy ami-
gas y compinches toda la vida, aun después de ellos 
mudarse a Estados Unidos. Por ella es que siempre tuve 
noticias de lo que iba haciendo Astor, y me enteraba de 
sus logros y su amor por la música a pesar de casi no 
vernos de adolescentes. En realidad volví a cruzarme 
con él de grande, en 1961, cuando ya tenía una larga 
carrera por detrás y se presentó en el piso 14 del Banco 
Provincia, que era donde funcionaba por entonces la 
radio LU6. Yo era secretario de Gobierno y Hacienda 
del intendente Bronzini y Astor presentaba (me animo 
a decir que por primera vez) su Quinteto en Mar del 
Plata. Ahí nos reencontramos y fue algo muy emoti-
vo, porque tocó por primera vez en su ciudad (y en 
la ciudad de sus padres, a los que quería tanto) nada 
menos que «Adiós Nonino». Recuerdo que terminó 
ese tema con lágrimas en los ojos. Años después, ya en 
la década de 1980, lo visité en París y me confesó de 
que a pesar de tocar ese tema prácticamente en todos 
sus conciertos y emocionarse siempre, algo especial le 
pasaba cuando lo tocaba en Mar del Plata.

Astor viajaba constantemente a la ciudad a ver a sus 
padres y a amigos, muchos de los cuales eran comunes 
a ambos, como Mario Sasiain o Líbero Paoloni. Cuan-
do él comenzaba su carrera profesional en Buenos Aires, 
yo trabajaba limpiando ventanas en una librería y casa 
de música. Más adelante, cada vez que venía a tocar a 
Mar del Plata yo iba a verlo y por lo general en el inter-
valo se sentaba conmigo y charlábamos de la familia y 
cosas así.




