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CAPITULO 1

Lo Q%ﬁvma/wi

(1921-1939)

Mar del Plata, la perla del Atlantico

Situémonos en la muy joven ciudad costera de la Argen-
tina llamada Mar del Plata, que comenz6 albergando un
importante saladero y pronto se convirtio en el principal
emplazamiento turistico del pais. Bella como pocas, Mar del
Plata en las dos primeras décadas del siglo XX conjugaba
una serie de caracteristicas que la hacian unica, tanto en la
Argentina como en Latinoamérica. Lujosa y aristocratica
en sus paseos costeros —la exquisita Rambla Francesa—,
hoteles de primera categoria, teatros tapizados en satén,
finos restaurantes y exclusivos establecimientos comercia-
les —jhasta la londinense joyeria Mappin & Webb tenia
una sucursal en la ciudad!—, o en los notables cottages,
chalets y villas de las lomas vecinas al mar. Impresionante
en su variada y salvaje geografia, con su privilegiado pai-
saje maritimo, sus kilometros y kilometros de playas, sus
sierras, lagunas, bosques, quintas y chacras de extramuros.
La ciudad hacia honor a futuras campanas de marketing tu-
ristico, sin duda alguna era «la perla del Atlantico», y para
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el momento de la belle époque vernacula habia desplazado
a la zona bonaerense de El Tigre de las preferencias de los
privilegiados de entonces. Como bien sefalara el investiga-
dor Carlos A. Bozzi sobre Mar del Plata:

Naci6 de la mano del Brasil, comenzando a caminar
por el empuje del ferrocarril britanico y del sector in-
dustrialista de la oligarquia. Y fueron los grandes finan-
cistas de la primera década del siglo quienes la transfor-
maron bella para las futuras generaciones motivando
en la memoria de nuestros antepasados el recuerdo de

una ciudad como no hubo otra en el pais.

Pero unas décadas antes, hasta la llamada «Biarritz ar-
gentina», ubicada a 404 kilometros al sur de la Capital
Federal, necesité de gente que se encargara de la mano de
obra no especializada y los servicios, asi que fiel a los pos-
tulados de los popes de la llamada Generacion del 80, la
ciudad recibi6 con beneplacito a miles de inmigrantes —en
su mayoria italianos— que bajaron hasta sus costas para
hacer todo aquello que no fuera disfrutar. Esta inmigracion
fue de vital importancia en el desarrollo de la ciudad, lo
cual ya resultaba evidente en 1895: de los 8 175 habitantes
censados ese afio en Mar del Plata, 3220 eran extranjeros,
un 40 % de la totalidad.

Uno de estos inmigrantes llegado a Mar del Plata desde
Trani, Italia, fue Pantaleo Piazzolla, un alto y fornido hom-
bre de mar. De robusta complexion fisica, tez blanca, pelo
rubio y ojos azules (parecia mds un inmigrante del norte
italiano que del sur), el aqui rebautizado Pantale6n arrib6 a
las costas marplatenses junto a su esposa, Rosa Centofanti
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—con quien se habia casado en mayo de 1880— y su hijo
Ruggero. El matrimonio Piazzolla se establecié en una ca-
bafia de madera frente al mar —jpor supuesto!—, cerca de
la zona del Puerto, que con los afios fue conocida como la
«casa del contramaestre», haciendo uso de otro de los apo-
dos con los cuales era conocido Pantaleon, siempre con his-
torias marineras en los labios y el horizonte azul en los ojos.

Los abuelos paternos de Astor: Pantaleo Piazzolla,

Rosa Centofanti de Piazzolla y sus tias Rosita y Teresa Piazzolla.

De hecho, su primer trabajo fue como pescador en las
pequenas embarcaciones comerciales —abuelas de las luego
populares «lanchitas amarillas»— que navegaban la costa
en busca del requerido fruto marino para los hoteles, res-
taurantes y mercados que albergaban a esa élite que en-
contraba en la joven ciudad, declarada como tal a partir
de 1874, un lugar de descanso y veraneo extraordinario.
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Ademads de pescador, trabaj6 de guardavidas y de porte-
ro en el Teatro Palace de la Rambla Bristol, donde se encar-
gaba de mantener a raya a los curiosos. Era muy habil con
las manos, le gustaba tallar la madera o hacer barquitos que
luego encerraba en botellas, y muchas veces, al atardecer,
cuando se ponia mas melancélico mirando al mar, hacia
sonar un acordeon que habia traido de Italia.

El 12 de noviembre de 1893 naci6 su primer hijo mar-
platense, al cual bautiz6 con el nombre de Vicente, quien,
ademas de su hermano mayor, Ruggero, nacido en Italia,
tuvo dos hermanas marplatenses, Rosita y Teresa. Vicente
crecera alto y espigado como su padre, y también adoptara
la aficion paterna a la talla de madera y al tafiido del acor-
dedn. Pero su verdadero interés no se desarroll6 por el lado
de la musica o el arte, sino por el del deporte, mas preci-
samente por uno muy nuevo —y costoso— que descubrid
mirando a los «nifios bien» en sus carreras por la costa: el
motociclismo. Mas alla del parecido fisico que tenia con su
padre —que era un hombre taciturno y serio, de muy pocas
palabras—, Vicente tuvo otras caracteristicas particulares:
era jovial y risuefio, andaba siempre haciendo bromas.

El propio Astor lo recordaba asi en una entrevista que le
hiciera el periodista Carlos Speratti en 1969: «Mi padre era
un bromista increible, incansable. Yo lo heredé de él, aun-
que con el paso del tiempo lo haya perdido en parte. Pero
también lo aprendi de él, viéndolo. Al fin, segui haciendo
los chistes de él».

Pero mas alla de su permanente propension a los chas-
carrillos, Vicente Piazzolla poseia un caracter fuerte y deter-
minado. Sus origenes humildes no impidieron que su férrea
voluntad y su capacidad de trabajo lo llevaran a lograr su
anhelo de tener su propia motocicleta y correr con ella.
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Trabajo6 de aprendiz de mecanico, de bicicletero, de todo
lo que hiciera falta para ganarse la vida y de paso no alejarse
de su hobby; de hecho, su aficion le hizo trabar amistad con
tres hermanos que, a pesar de pertenecer a un estrato social
mads elevado —eran grandes musicos que habian vivido en
los Estados Unidos—, compartian su misma pasion. Estos
hermanos eran los Bolognini: Remo, afamado pianista que
finalmente se radicaria en Mendoza; Enio, primer violin de
la orquesta de Arturo Toscanini, y Astor, primer cello de la
orquesta sinfonica de Chicago.

Retrato de estudio Retrato de estudio
de Vicente Piazzolla, 1918. de Asunta Manetti, 1919.
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El verdadero fanatico de las motos era Astor Bolognini
—quien habia acortado su verdadero nombre, Astorre, por-
que no le agradaba—, raz6n por la cual ciment6 una gran
amistad con el joven Piazzolla. Para la época que le tocod
hacer el servicio militar, a Vicente ya se lo conocia como el
«loco» Piazzolla, un apodo carifioso que le puso su compa-
fiero de barraca Moisés Olindo Manetti, otro marplatense
con el cual estuvo bajo bandera en Campo de Mayo. La
amistad con Moisés también fue significativa para su vida,
ya que la hermana menor de este, Asunta Manetti, se con-
vertiria en su gran amor y esposa de toda la vida.

El pater familias de los Manetti, Luis, era otra figura
muy conocida y respetada en la ciudad de Mar del Plata.
Italiano del norte, habia emigrado desde la ciudad de Lucca,
en la Toscana, junto a su esposa Clelia Bertolami, y fundado
una de las quintas mas conocidas de la ciudad, proveedora
de requeridos vegetales y frutales, que Don Luis se encarga-
ba de llevar en carreta diariamente a mercados y a hoteles.
También fue el responsable de forestar la zona en la que
se encuentra una de las plazas mas antiguas y queridas del
centro, la Plaza Mitre: muchos de los arboles que aun si-
guen en pie fueron plantados por Luis Manetti.

La amistad de Vicente con Moisés se fue consolidan-
do y el hijo del «holandés» pronto se hizo habitué de la
conocida quinta de los Manetti, una familia numerosa y
animada a la cual le gustaba juntarse y pasarla bien. Y si
bien uno de los diez hermanos, Checo, tocaba el acorde6n
como Vicente —en realidad mucho mejor, ya que los co-
nocimientos del loco eran muy rudimentarios—, pronto el
verdadero interés del joven Piazzolla derivé en poder ver y

encontrarse con una de las hermanas menores de su amigo,
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la encantadora Asunta, cuatro afios menor que €l, a la que
apodaban la «petisa».

En un principio, la cosa no fue muy facil para Vicente: don
Luis no veia con buenos ojos que el hijo de un italiano del sur
cortejara a su hija, pero con paciencia y esmero supo hacerse
querer y respetar por sus futuros suegros, quienes finalmente
lo aceptaron como candidato. En honor a la verdad, no habia
mucho para objetar, ya que el joven Piazzolla era trabajador
y emprendedor, una persona que a pesar de su corta edad
ya destacaba por ser —a pesar de sus bromas— muy serio y
honesto. Como se estilaba en esa época, una vez aprobado el
noviazgo, el mismo fue corto, y el 11 de octubre de 1918 se
casaron Vicente Piazzolla (25 afnos) y Asunta Manetti (21).

La joven pareja se mudd a un pequefio cuarto que les
alquilé una amiga de la familia, la calabresa Angela Brida-
rolli, en cuyo frente funcionaba la bomboneria y dulceria
«La Marplatense»: la sefiora Bridarolli era famosa por ha-
cer los caramelos mas ricos de la ciudad. El inmueble estaba
ubicado en pleno centro de la ciudad, en el 2527 de la calle
Rivadavia, entre las actuales calles Santiago del Estero y
Cordoba, de mano derecha viniendo del mar. A pesar de
la austeridad en la cual vivia, el matrimonio Piazzolla era
feliz compartiendo gustos simples: pasear por la Rambla, ir
al teatro, visitar todos los fines de semana la quinta de los
Manetti, y planear viajes en barco a tierras lejanas.

Si bien Vicente no era amante de ir a la playa, y no sinti6
nunca la tentacion de subirse a un barco a navegar como
marinero o pescador —recurso laboral muy comun para
los jovenes no pudientes de la época en la ciudad—, algo
de los genes aventureros de Pantaleon, sobreviviente de dos
naufragios en mares europeos, habian pasado a él. Desde
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pequefio miraba el mar con ansias de atravesar sus confi-
nes y trasladarse a lugares desconocidos; era un hombre
inquieto que no titubeaba en tomar decisiones importantes
y sostenerlas a fuerza de tenacidad y trabajo.

A mitad del afio 1920, uno de los grandes anhelos de
la pareja se hizo realidad: jAsunta estaba embarazada! La
indescriptible alegria de ambos repercutié en un mayor sen-
tido de responsabilidad y fuerza en el sostén de la casa. Para
comienzos de 1921 Vicente tenia una bicicleteria propia en
la esquina de las avenidas Col6n e Independencia. El 10
de marzo de 1921, apenas pasadas las 19, Vicente pasé a
buscar a su esposa para ir al teatro en moto. Si bien la par-
tera le habia aconsejado a la inminente madre no moverse
mucho, ya que podia dar a luz en cualquier momento, esta
no quiso arruinarle la salida a su marido, quien estaba muy
ansioso por escuchar los tangos que se cantaban en la obra
que iban a ver esa noche. Se trataba de Cuando un pobre se
divierte, el primer sainete del gran Alberto Vacarezza, autor
de clasicos como El conventillo de la Paloma'y Tu cuna fue
un conventillo, ademas de gran amigo de Carlos Gardel.

Y fue precisamente en el momento que se interpretaba
el tango «La copa del olvido» (de Vacarezza y Delfino) que
comenzaron los dolores de parto, lo cual obviamente obligd
a la pareja a realizar una veloz retirada del teatro hacia su
hogar de la calle Rivadavia.

Presa de los nervios, Vicente corrid la carrera mas
dificil de su vida, trasladando a su esposa en el sidecar de
su moto, mientras trataba de esquivar pozos y transetntes
por el camino.

Vértigo y peligro —al arrullo de un tango— marcaron el
extraordinario prologo al nacimiento del esperado descen-
diente. ¢Presagio tal vez de una vida alejada de lo comun?
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Finalmente, ya en la calidez del hogar y con la ayuda
de una partera, a eso de las dos de la mafiana del 11 de
marzo, la petisa Asunta Manetti dio a luz a un varon-
cito, al cual le pusieron como primer nombre el mismo
que llevaba el mejor amigo del orgulloso padre —el loco
Vicente Piazzolla— y como segundo el de su abuelo el
holandés.

Durante una ventosa madrugada de finales del verano,
a quinientos metros de las bravias olas del Atlantico Sur, en
el corazon de la ciudad de Mar del Plata, Argentina, nacia

Astor Pantaledn Piazzolla.

Retrato de estudio Retrato de estudio
de Astor, 1921. de Astor y su madre Asunta, 1921.
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Astorcito

Mas alla de la inmensa alegria por el nacimiento, un pro-
blema fisico del recién nacido ensombreci6 el alma de los
noéveles padres, sobre todo de Asunta: el pequefio Astor
habia nacido con un defecto llamado pie bot, una mal-
formacion que hace que el pie se oriente hacia adentro y
hacia abajo.

Este problema fisico marcé a fuego los primeros tres
anos de vida de Astor, en los cuales tuvo que soportar una
estructura de hierro en la pierna derecha, ademas de siete
operaciones, con sus respectivas internaciones, que lo sepa-
raban una y otra vez de sus padres. Y si bien todo este tema
hizo que Asunta tomara la drastica decision de no volver
a tener otro hijo, en Vicente reforz6 la determinacion —y
obsesion— de que su hijo no solo saliera adelante, sino que
destacara como una persona especial.

Las operaciones y los estudios se realizaron en el Sa-
natorio Maritimo ubicado en la zona del barrio La Perla,
en las calles Ituzaing6 y Espafia, donde actualmente fun-
ciona el Instituto Nacional de Epidemiologia «Dr. Juan
H. Jara». El destacado médico Alberto Rodriguez Egana,
cirujano principal del sanatorio, fue el responsable de la
ultima operacion, tras la cual su pierna qued6 muchisi-
mo mejor. Las secuelas fueron una leve delgadez de la
pierna derecha respecto a la izquierda y dos centimetros
menos de largo, lo cual resulté en una casi impercepti-
ble renguera.

Los médicos habian recomendado a Vicente un cuidado
especial para la pierna de su hijo, que consistia en el uso
de una botas ortopédicas especiales y evitar los deportes
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bruscos o que demandaran mayor esfuerzo fisico. Pero el
loco hizo caso omiso a las recomendaciones: no iba a tra-
tar ni criar a su hijo con limitaciones. Todo lo contrario,
le hizo practicar fatbol, natacion, bicicleta y boxeo desde
muy pequeno. ;Y cuidado con que alguien osara llamar-
lo «rengo»! Un pufietazo era la unica respuesta posible al
mote, y no de parte de su padre, sino del mismo Astor. En su
maravilloso libro Astor (Corregidor, Buenos Aires, 2005),
Diana Piazzolla recogio este revelador recuerdo de su padre
sobre el tema:

Naci con un problema en el pie. Estaba torcido para
adentro. Algunos dijeron que podia ser una paralisis
sufrida durante el embarazo. Nunca se supieron las
causas, pero eso le hizo mucho dafio a mi madre. Ese
dia decidi6 no tener mads hijos. Sufrié demasiado, pobre
vieja. Me hicieron un montén de operaciones para en-
derezar el pie. Fueron como siete. Recién en la tltima,
realizada por un médico que no nos cobré un peso, el
doctor Rodriguez Egafa, quedé mejor. La pierna qued6
mas delgada, pero el pie normal. Yo sé que eso me afec-
t6. Recuerdo los dias, los meses, vividos en el hospital.
Muchas operaciones, mucho dolor, y lo peor era que de
noche me quedaba solo. Mama tenia que irse y recuer-
do que yo lloraba mucho, gritaba porque me queria ir a
casa. Creo que por ese problema mio a papa se le metio
en la cabeza que yo tenia que ser algo grande. Tenia que
superar la inseguridad que me daba el defecto en el pie.
El se propuso que yo hiciera todo lo que me prohibian,
para salir adelante, para que no fuera un solitario o
un acomplejado.
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Mas alla de las logicas complicaciones, puede asegu-
rarse que la primera infancia de Astor fue feliz y normal.
Crecié mimado y cuidado por dos padres carifiosos y
pendientes, que sin tener una posicion acomodada jamas
le hicieron faltar nada. Tampoco fue un nifno solitario, a
pesar de ser hijo unico, ya que la familia —sobre todo
de la rama materna— contaba con un verdadero arse-
nal de tios y primos con las mas disimiles y atractivas
ocupaciones y destrezas, sobre todo para los ojos de un
chico. Habia tios que tocaban el acordeén y otros la gui-
tarra, primos que cazaban con escopetas y otros que le
ensefiaban a pescar en la costa. Algunas tias lo llevaban
a la playa y otras le preparaban unos ravioles chiquititos
exclusivamente hechos para él. Tenia un nono alto y hue-
sudo que le ensefiaba nudos marineros y otro nono gordo
y petiso que cultivaba las mas ricas ciruelas y zapallos
del mundo.

Fue en su hogar natal de la calle Rivadavia donde Astor
tuvo a su primer amigo de la infancia, aquel con el que
compartio los primeros juegos y travesuras. Una de las tres
habitaciones que alquilaba dofia Angela Bridarolli estaba
ocupada por la familia Lombardo —Ila otra por la familia
Cataldi—, cuyo hijo menor, Jorge, era tan solo unas sema-
nas mayor que el vastago de los Piazzolla. Nacido el 22
de febrero de 1921, Jorge Raul Lombardo llegé a ser una de
las figuras consulares de Mar del Plata, hombre fuertemente
comprometido durante toda su vida con el quehacer po-
litico y cultural de la ciudad. Tanto es asi que ademas de
periodista lleg6 a ser funcionario y finalmente intendente,
uno de los mas recordados de su historia por su capacidad
y honestidad.
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B

Astorcito en Mar del Plata, Astor vestido de cowboy
1925. en Nueva York, 1932.

La historia de ambos amigos de la nifiez, mas alla de que
hayan pasado largos periodos sin verse, se entrecruz6 en
varias y singulares oportunidades; una historia alimentada
por el nexo de la gran amistad que existié siempre entre
sus respectivas madres. Asi nos lo relat6 el propio Jorge
Lombardo con toda la lucidez de sus noventa afios de vida:

Con Astor compartimos esos primeros e imborrables
recuerdos de la mas tierna infancia, esos olores y colo-

res que no se olvidan. Mi madre y la suya, dona Asunta
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o Nonina, como él siempre la llamé, fueron muy ami-
gas y compinches toda la vida, aun después de ellos
mudarse a Estados Unidos. Por ella es que siempre tuve
noticias de lo que iba haciendo Astor, y me enteraba de
sus logros y su amor por la musica a pesar de casi no
vernos de adolescentes. En realidad volvi a cruzarme
con €l de grande, en 1961, cuando ya tenia una larga
carrera por detras y se presento en el piso 14 del Banco
Provincia, que era donde funcionaba por entonces la
radio LU6. Yo era secretario de Gobierno y Hacienda
del intendente Bronzini y Astor presentaba (me animo
a decir que por primera vez) su Quinteto en Mar del
Plata. Ahi nos reencontramos y fue algo muy emoti-
vo, porque toco por primera vez en su ciudad (y en
la ciudad de sus padres, a los que queria tanto) nada
menos que «Adiés Nonino». Recuerdo que termind
ese tema con ldgrimas en los o0jos. Afios después, ya en
la década de 1980, lo visité en Paris y me confesé de
que a pesar de tocar ese tema pricticamente en todos
sus conciertos y emocionarse siempre, algo especial le

pasaba cuando lo tocaba en Mar del Plata.

Astor viajaba constantemente a la ciudad a ver a sus

padres y a amigos, muchos de los cuales eran comunes
a ambos, como Mario Sasiain o Libero Paoloni. Cuan-
do él comenzaba su carrera profesional en Buenos Aires,
yo trabajaba limpiando ventanas en una libreria y casa
de musica. Mas adelante, cada vez que venia a tocar a
Mar del Plata yo iba a verlo y por lo general en el inter-
valo se sentaba conmigo y charlibamos de la familia y

cosas asl.
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